零點de故事

终于有人写了大理。

提到大理我的第一反应竟然是啤酒——风花雪月。

第一次读完了文章写不出导语，我们还是一起来读故事吧。

柒柒

大理：思山念海

文

边城阿熹

“若说习惯吧，好像说得自己在这住了很久，其实我在大理的时间不超过五天。

不过我还是在没事的时候，或者只有一件事，两件事，也许三件事的时候都会习惯性地望向苍山，有过晴朗的白天，看不见的夜晚，现在似乎是要下雨的早晨，无论怎样，我都会望过去，即使看不到，我仍知道苍山就在那里。

现在下关风已息，上关花已谢，苍山雪已融，大理的风花雪月只剩下洱海月，不知道今晚的夜空会如何，天气预报说会下雨，然而以我的性格，是好是坏都会去看一遍，有无遗憾很难说，最痛苦莫过于后悔，说过的话收回去，我宁愿自欺，也不愿欺人。”

这天，六月廿六，早晨，写下这段话之前收到兰子的信息，看了个大意便匆匆关闭，若无其事的上天台，望向灰蒙蒙的苍山。这几天似乎在做梦，梦醒了，我就该把日历上年6月24号—6月28号给抹去。

廿三号晚上，身在在哈尔滨的我收到兰子从大理发来的信息。

在？

always.

Iwillgetmarrysoon.

Congratulations!

然而她说要嫁给一个不喜欢的男人，我才发现“红事变白事”不是电影才有的情节，原来利用婚姻将感情埋葬者与之同理。

过后我问一个好友，我称其为“疯子”，“最好的酒是什么酒？”

他回答我，“煮酒论英雄的酒”。

我说，“我会回答喜酒，但这个答案不该用在兰子的事里”。

聊了关于兰子的事后，他说到给寄来的台湾高粱酒快到哈尔滨了，等我从大理回来喝庆功酒还是疗伤酒。

几个小时天亮后，我一口喝下半杯的威士忌，盯着兰子的号码几分钟，然后一手直接按下绿键，接通了，我压着声音，装作镇定地问了两个问题，“你是在大理吗？”“你是一个人吗？”电话那头传来两个肯定的答案，挂机前我本打算说“晚些聊”，而嘴巴却很诚实地说出“晚些见”。

我大概不适合说谎。

找朋友借钱买机票，由哈尔滨到大理，四千公里，一趟飞机，一趟火车，没想过路途会是如此险恶。是那杯空腹喝下的威士忌唤起心中的恶魔？我不是一名勇士，在我看来，勇士应该是无畏的，我只是饮酒壮胆，知其不可而为之的莽夫，借酒意挥洒幻想着在洱海边抱着虚无说“不如今晚别回家”的痴人。

现在有点像四个月前离开大理的那个失眠的夜晚，脑海里充斥着与兰子道别的场景，不断地向内心发问，似乎要问到尖叫崩溃，双手掐着脖子窒息才满意松手。不过四个月前的大理早已物是人非。

借酒精的作用，我在机场睡了一个小时，醒来的时候有种跨越时空已经从大理回到哈尔滨的感觉，似乎有个隐隐约约声音告诉我“孩子，回去睡一觉吧”。

傍晚六点半的飞机，十几个小时米饭不沾，仅想以无边的饥饿换来像蜘蛛丝一般的清醒，然后将体内的酒精包裹。但谁知道完全清醒理智的我会不会更加恐惧，临阵脱逃呢?

这夜里，看着窗外的万米高空的繁星，洒满四处的月光，暗藏闪电雷鸣的云海，我暂时摆脱酒精，忽略恐惧，怯弱，忘记出发的原因，目的。原来天空能容纳世间种种，我只是个渺小的存在，只不过在自我世界里无限放大。

遗憾的是，凌晨的飞机降落到昆明机场后，我又要面对眼前的一切。

廿五日早上是一个晴天，不知是体内的酒精被细胞分解，还是已经接受了现实，在由昆明到大理的火车上我感到释然，但在释然的同时，我隐约察觉，这是我归去最好的时候，趁我还没败兴之前。

经历千回百转，我再次踏入大理古城，抬头一望便是苍山，高耸的山峰硬生生地将一块大云团撕扯开，形成一个若合若离四边宽中间小的“口”字，阳光穿过中央的缺口，给苍山打上光幕。

山下的古城，商铺依旧，车流依旧。

我在兰子推荐的一家青旅做简单的收拾，便赶在兰子下班前找到离青旅最近的健身室。

兰子出现时，我站在她左侧三米外，她没注意到我，她一顶红色的帽子，运动装外边套了一件防晒的长袖，一条紧身的运动裤。看到她变黑的脸才记起前段时间她要买的防晒霜，我不由自主地望向她那小时候因干活而变得粗糙的双手。

“在大理过得好吗?”我上前打招呼，她惊讶之后露出特有的微笑，像千万束阳光里我都能感受到的她的那一束，因为她独有的温度。“你怎么找到这里的？”兰子好奇地问我，确实她没告诉我。

我轻轻一笑，欲言不言，我没想过这个问题，那么还是不解释为好。“你又为什么来这里？”她又问我。这个问题我知道她会问的，所以我准备了两个答案，一个---不是答案的答案，另一个---时间合适才说的答案。“西门吹雪会千里迢迢杀一个不认识的人。“

我俩再次走在街上。其实与二月那时的光景差不多，四个月对千年历史的古城实在是沧海一粟，而于我，是二十岁人生里变化最大的四个月。

我感叹道“苍山雪在我离开之后开始融化，我也与风和花的时节无缘，那么大理的风花雪月只能寄望洱海月了。”在大理呆了五个月的兰子也早已抚过下关风，闻过上关花，踏过苍山雪，赏过洱海月。

她说她明天不用上班，下午带我周围走走，夜晚去洱海边望月。二月的时候，兰子在茶铺上班，没时间带我走一走，我只能每天清早在她门前望着苍山等她出门送她上班。如今她换了工作，当瑜伽教练，两样都是她很喜欢的事情。

在兰子住的客栈，她的朋友热情地邀我留下吃晚饭，兰子也问我出去吃还是在这吃，朋友盛情难却，便留下。后来，这成为错误的决定。吃晚饭时，兰子夹了一些菜端着碗在电脑前吃了，我则和她的朋友坐一桌。

饭后我邀兰子出去走走，聊聊天。一条红色连衣裙的外面被她套上一件挡风的长袖，她似乎有些不舒服，说话也没了往常的活力。是我的到来引起了她的不适还是？

兰子走得很慢，遇见熟人才勉强振作打一声招呼。她说累了，想到近处我住的那家青旅坐会儿，我带她到可以观景的天台。夜晚九点，不见月亮。兰子说今天大概是农历月初吧，月亮消下去了。

我俩面对苍山，坐在长凳上，看着黑夜吞没庞大的苍山，扼杀我俩的话语，却依然望向苍山，于这种大时空跨度的沉默中，眼球也需要找个焦点。也在这种沉默中，我不合时宜但不受控制地咳嗽一声，我心喊一声“惨”，恨不得把这咳嗽一脚踢到山的另一边。

二月的时候，兰子总是打破沉默问我为什么不说话，我的回答是“enjoythismoment”。这次，我真的是“Idon’tknowwhattosay”。

这次，还是兰子先开口，不过她没有问我为什么，而是缓缓说出她的事，言及动情之处，声音颤抖，手背往眼角轻轻一抹。若说她正面临十字路口是不够恰当的，至少是旱季非洲大裂谷的十字路口，从月球看下去依然深刻，而我是无力探寻了。

她说她选择留在大理已经够笨了,想不到还有比她更笨的人。她转头，那仿佛泛着泪光的双眼饱含深意地看着我。我不知道她看到了什么。我想大概我俩都是很笨的水瓶座，更甚者，我是比她笨十年的小孩。

“来这里，因为你信任我，你发给我的信息我读了很多遍，我觉得这个时候你应该需要一个陪伴。”我告诉她真正的答案，不过又用酒去掩饰我的深情和不顾一切，“昨天早上我喝了一杯酒，给你打了电话后才买了机票”。

“我给你带来了你在漠河找我抽过的烟。”我说着一边翻小包。

“我已经不抽烟了。”

然后我说起我与一个女孩六年间的事，语气异常轻松，与兰子相反。可你知不知道，我已经和好友诉说了许多遍，故事烂熟于心，说出来如同讲他人的故事那样。每次说完我都很寒心，这个故事不应该说得如此轻松流畅。莫道我无所谓，或许以往我认为太有所谓了，最后伤了自己，所以我要装得无所谓。

至少兰子是一名动情的说者，身旁有一位会说话的倾听者和不会说话的苍山。

兰子说累了，然后说了近期的作息时间，其实我知道，该说的早已说完了，强说失语意，要走不强留。送她回客栈，她准备进门之前，我问“我可以拥抱你一会吗？”四个月之后，我发现其实这句话没多难说出口。

“不行，你又不是明天就要走了。”她回头笑着说。

“对啊，你还说明天下午带我出去走走呢，”我也被她感染了，“你先回去吧，我到街上买点东西。”

“买酒是吧?”她恢复以往的语气，“晚安”。

我目送她进门。我也离开，找到一家商店买了一瓶二两半，边走边喝，走得急也喝得快，喝得越快走得越急。走到酒吧街，依旧乌烟瘴气，特地到四个月之前分别的路口看一眼，最终回到天台一个人坐着。这时月亮出现了，兰子过早下定论说错了。

两个小时后，收到兰子的信息，叫我别和她客栈的朋友走太近。“我知道你的意思”我回复道。

六月廿五，今夜有月，愿明晚也如此。

第二天早晨，兰子发来信息，她收回她说过的话，让我在青旅好好休息。然而我怎么可能收回自己的话，我已经约了今晚的月儿，在洱海边见面，苍山也在一边看着我许下的承诺。我怎么忍心对只会默许的月儿与山儿说谎。

从天台下来，一口气睡了三个小时，却做着一个单调的梦---我在一条空旷的马路上追逐一辆永不减速的车，醒来，单曲循环一首叫《老了十岁》的歌。

我从未觉得大理是舒适宜居的地方，这里的每一件事都加快我的衰老，希望永远是过去式，失望永远是现在时。

到了约定的时间，我凭着履行约定的信念从床上起来，我决定要走去洱海，最好像傅红雪一样一瘸一拐地走，我背负的东西越重，留下的脚印也就更深，如果可以，我愿意整个人陷进地里。

一路上徒步的游人只有我一个，不知道其他人有没有意识到走路还有一个好处，随时可以驻足回望苍山。路上人来人往，两边的田野年年月月，生生灭灭，曾记得二月，左边油菜花刚初放便引得游人驻足拍照。

如今六月，油菜花已经开至新疆伊犁，万亩花海如同一张巨大的金黄色地毯铺在秀京山下，而我身边旧时二月的花池则如一黄色小手巾。

这条灰灰的水泥马路走的时间久了，难免觉得有些单调乏味，浪费了此地的田园诗意，我从路边的一个缺口拐进田里，回头一望苍山，远处的它虽然变小了，但一和山脚那一丁丁的房屋作比较，苍山宛如苍绿的巨浪，山峰上的白云便是浪花，以势不可挡之力覆向洱海，由远及近，除了小房屋的灰色作短暂的过渡，满眼绿色，绿得分轻重，绿得分时空。而那条灰得硬实的笔直水泥路实在碍眼。

其实苍山的另一边是什么?走在田间一直在想，不过我知道，从苍山的另一边看回来，是一座古城，零星的村落，一大片田野，还有一个叫洱海的湖，可能还有一些思考苍山的另一边的人。

最近认识了一位朋友，她说她十分喜欢爬山，那语气重得让我一提起身边喜欢爬山的朋友仿佛只有她一人。我说我更倾向于望山，可以说是在大理养成的习惯，或者也可以说我现在只喜欢望苍山，虽然我来过大理两次，呆了五天，但我从未爬过苍山，我对它没有征服的欲望，我寻求的是一种陪伴。

田里有一户人家，门前晾着紫色的花茶，路过时还有两条恶犬向我吠叫，绕过池塘边，与人齐高的芦苇，荒弃的小学，宁静的村落。

我一个人来到洱海，这条路一个人走也是愉悦的，直至看到洱海，我才再次意识到兰子失约了。

岸边连密的树，生长形态各异，守着小池子的入海口。眼前是绿蓝深浅的色调，由近及远，由绿变蓝，相比一眼望去平坦的水面，我更喜欢这样屏风似的几棵树之间露出洱海的一面，亦如姑娘手持双扇遮脸，白云作纯洁的双眸，小山作秀气的鼻子，微挑的嘴角旁的小酒窝是水面的波纹。

以往游走的时候看到美景，我一个人也会很满足，这次竟有些落空，就像是沙漏的孔，满足感就从这孔里慢慢流失。不自觉地想起黎耀辉一个人在伊瓜苏瀑布说的话“因为我始终觉得，站在这里的应该是两个人”。

一位朋友曾对我说我有着黎耀辉的心情，也有小张的风景。事实上她少说了一句，“却没有何宝荣的陪伴”。

此时，身边七个游人，两名垂钓者，我坐在水面上的石块上半个小时后，只剩下我和一名只会扔杆收杆的沉默的垂钓者，我才开始觉得这是一个人的洱海。

一个人无言无语，看着一只幼鸟练习潜水捕鱼，它一下子潜下去，大概六七秒后在几米外的水面探出小头儿，抖一抖身上的水，机灵地环顾四周，又下潜，反反复复地练习，洱海有岸，人海无边，我也一直在当中摸索。

下午六点半，虽离太阳下山还远着呢，阳光已减弱一些，打在洱海对岸的小山上，与我的一梦产生微弱的共鸣，这也足够了。梦里我以上帝的视角随人流越过山岭，在对岸是更高些的山峰前停下，山腰至山峰披着圣金的夕阳余晖，人流涌动熙攘，似若跪拜。

而这个梦源于兰子，她是个虔诚的信佛者，做梦的那段时期她去了西藏，拍了一张充满佛性的的残晖山峰照，我记着，然后我做梦了，道不同，虔诚相同。

这地方很好，却不可能一直待到月亮出现，我选择继续前行，不过离开这洱海一隅前，我从石头上捎走两片被晒干的海草，可以用作书签，也当作是洱海赠我的礼物。

然而来过大理两次，什么也没带来，什么也没带走，除了这两片书签，我不热心于寄明信片，更别说特产之类的，本来在第一次离开之前打算在兰子工作的茶坊买一茶饼，存放我们差距的十年，但最终还是作罢，兰子说这些茶饼不值得珍藏，她也猜不出这茶饼对我的意义，算了，我也不喜欢用钱买的礼物。

环海西路，二月份我开电动车两次止于灵隐溪前方的小卖部，这次我凭着双腿突破这个界限。小卖部旁的路口确实是分割线，岸边已无树遮挡，一条度海景的双行二车道，一座座设计别具一格的旅店纷纷抢占海景。

如同上次一般，我在小卖部买一冰棍停下休息，看渔民站在大小仅为二平方米的木筏上撒网，在无风无浪的海面上。

一路上风景甚好，想停就停。行至一无名地，能确认的只有一块写着洱海界桩的石灰白的小石板，八点半，夕阳已沉，天未全黑，晚风吹拂，我往回走，赴约。

路上在一小店坐下，巧遇其新开张，老板找我喝了两杯，我衷心祝福他，饭后，没人祝福的我继续赶路。

十点过些，我溜进漆黑关闭无人的才村码头，风很大，我不得不蹲下靠在石柱旁点烟。一对情侣走到码头边停留了一会便离开。

估计天黑得太晚，月亮也不会太早出现，我不愿站着吹风，便干脆躺在地上，还可以看看星星。后来我对面走来一行人，一个女生的声音“你看，那里有个人”。我知道她指的是我躺在地上的我。她们便掉头走。

痴人，疯子，吸毒者，死尸？我不知道她说有个人是怎样的人，她们不了解我如同我不知道月亮何时出现或者不出现罢了。空等无意，我喝着昨晚剩下的酒，听起音乐，第一首是《别.离》。

看到了吗今夜星光璀璨

……

月映照着寂静落寞夜晚

谁愿怀念，秋菊盛放一刹，一转眼下坠落如红霞

……

如若花，盛放，结果，何若水，流逝过，聚散落

主歌部分已湿了眼眶，副歌部分唱的人怒吼，听歌的我泪涌。上半年我哭了两遍，第一遍在离开大理的火车挤满人的车厢里，第二遍是在大理洱海边无人的码头。这三十六小时内的怯、喜、悲压抑之后释放。苍山沉默，洱海动容。

颤抖的手点起烟，我抬头，今晚夜空最闪耀的是我的眼泪，我等的不出现，讨厌的总到来。我望向对岸的零星灯光，不知盖茨比每晚望着对岸黛西家的灯光是如何感想。候月已无意，便离开，我决定明天就走，但是又该如何向兰子道别？醉酒的傻小子想吻下去，醒来才发觉是一片虚无。

将近零点，我路过兰子的客栈，在门前停留了一会，今天廿六日结束前总算有过交集，愿里边的她安睡。回到青旅，连上wifi手机才能上网，收到兰子十点半给我发的信息，一张今晚由大理到昆明的火车票。

十点半，那时我还在码头饮酒悲歌痛哭，说来也巧，我哭都与火车相关，或者火车就意味着别离。哎，你在火车上又是什么心情，说不定比我更难受，今夜你又如何度过？

“莫怪我没告诉你，今天凌晨被决定的，我哥半夜给我买了机票，强烈要求回家。”

“昨夜你拒绝我说我又不是今天要走，原来走的是你。”我回了一句。

“怎么怪你，既然我来的时候不说一声，你走的时候也不必告诉我，那么明早我也不用如往常一样送你去上班了。”几分钟后，我又回了一句。

我说过去看洱海月，“去”是尽人事，“月”则听天命，罢了，六月廿六，今夜无月。

后来八月十五号，农历的七月十五，我一个人在宁波的梅山岛上，从村子里徒步出发，穿越田间小径，绕过可恶地把海岸填埋的港口，花了两个小时走到海堤。

没有沙滩海岸，浪拍打在堤上，硬邦邦的声音，也足以让我动心，走过这么多的山水之后终于到了真正的海。其实我并没有看到海上生明月，在黄昏之时天空已出现月亮小小的模子，天越黑它越亮，我依然只身一人，但愿天涯共此时。

摄于东海

第二天，六月廿七，一早我便离开大理。兰子给我发来信息，她知道我又要在昆明机场过夜的时候，她回复我“很累的，没必要啊”。

既然你这么想，为什么不顾及我在洱海一个人候月的感受，你干嘛不想想一个小孩飞越四千公里的路途就为了陪你，你却狠心抛下我一人离开，丝毫没留下。可能你认为无声的告别合适，但对我来说，它是一把无情的利刃，斩断了我想要的一丝温存。

“来的时候都过了一晚了，不会像第一晚难受了。”我回复。

“我要是说谢谢，是不是太客气了点？还是应该说谢谢？”兰子

“谢什么?”我

“特地来看我。”兰子

“谢谢？我没做什么。”我“乘兴而行，兴尽而返，我本该当初到了大理的火车站便回去的，那才是境界”。

我在她面前装得无比洒脱，因为在成为大人之前，总要学会要面子。

在昆明机场，我真的很累但无法闭眼，哭已经没有了力气，况且我不愿连续两晚哭。我突然想呕吐，眼泪已经流干，体内还含有一堆脏物，不吐不快，然而在这个地方也太不合时宜，我只能不停地抽烟，把所有的污秽吞回去。

大理究竟是怎样的一座城，我已经无法描叙，但愿早日忘记我曾来过，然而这篇文以永恒的文字去记录，岂不是天大的讽刺？有人说过，你越是想忘记的事情偏偏会越是记得清楚。

回到哈尔滨，我发了一条朋友圈：

愚与疯子饮酒，浪子弄琴，愚疯不知弦音，则酣至酩酊，醉生梦死数日，浪子归去不知，愚疯再饮，相忘于江湖。

“兰子”，只不过是她在大理使用的名称，愚以为与“浪子”相近又含花香，起之甚佳，然始不及旧名难忘，以致于写此文时多次误笔写旧名。

自从大理回来，我一直想回家，七月放假，我直接从哈尔滨回广州，无心出游，上火车那天，你给我发来信息说“回来了再聚”。八月，从宁波回家，我告诉你火车经过你的城市。你又再次收回说过的话，“并不是经过就一定得下车，要学会舍去‘可惜’的心态”。

然而我仍是在你的城市下车了，只不过我去见另一位朋友，他说过请我喝酒。我是个遵守承诺的人，我统统赴约了。你，每次的承诺只需用一句话就可以收回去。

那晚，饮酒后回去酒店，我呕吐了，没吐尽又用手指去抠喉咙，身体抽搐，痛苦，但要吐干净。

八月廿八，农历七月廿六，是我妈妈的生日，也在这天，你告诉我你怀孕了。

愿你是一位好母亲。

兰子摄于洱海

-END-

本文是集体写作计划

专栏第篇

作者：边城阿熹

回复城市名称，查看过往文章

上海

广州

巴黎

香港

乌鲁木齐

洛杉矶

沈阳

科伦坡

堪萨斯

三亚

拉萨

米兰

大阪

深圳

成都

墨尔本

郑州

胶南

天津

溧水

慕尼黑

南宁

新加坡

芜湖

麦德林

阿姆斯特丹

西安

伦敦

厦门

安曼

长沙

上海02

青岛

西峰

南京

彦根

马鞍山

南京02

墨西哥

新疆

长胜

北京

北京02

福州

宣化

吉隆坡

无锡

布达佩斯

扬州

厦门02

成都02

乌鲁木齐02

格拉斯哥

香港02

马赛

北京03

且末

香港03

奥地利

黄金海岸

玩在潮州

喝在潮州

食在潮州

石家庄

王家坪

奥斯陆

堂子街

哈尔滨

西安02

隰县

南通

温州

济南

我们村

印度

天津02

广饶

斯里兰卡

德国

大马士革

孟买

哈尔滨02

摩根提那

爱丁堡

南京03

溧水

上海03

溧水02

中东

杭州

溧水03

苏格兰

溧水04

西安03

溧水05

西安04

广州02

西安05

金城

仙台

合肥

台湾

天津03

哈尔滨03

广州03

深圳02

大理

你也可以在







































青少年白癜风治疗
北京治疗白癜风哪家比较好


转载请注明:http://www.chenweitingt.com/amjd/16191.html